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Alla soglia det 50 anni, Giulio

st ammala di cuore.

Una grave cardiopatia dilatativa

lo porta a rischiare la vita.

Si ¢ ammalato quando la madre

¢ diventata meno autosufficiente

e a un nipote, cui ¢ affezionato,
hanno diagnosticato una malattia
genetica che compromettera

la sua esistenza.

A Giulio si ¢ gonfiato il cuore, tutto
il suo amore trattenuto ha presentato
il conto.

Si puo e si deve soffrire nella vita.
Scappare dalla sofferenza non ci salva,
ma ritarda soltanto il confronto

con not stesst e la nostra natura.
Giulio decide di vivere, di affrontare
il cambiamento che la vita gli chiede
e di ascoltare 1l battito del suo cuore,
ovunque lo portera.

www.edizionienea.it
www.scuolasimo.it
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11 pru grande errore nel trattamento delle
malattie ¢ che ci sono medict per il corpo
¢ medict per Uanima, anche se le due
cose non dovrebbero essere separate.
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Prefazione

11 corpo infelice non ¢ una metafora

E accaduto pitt o meno vent’anni fa. Sono entrato nello studio
di Roberto Calcaterra e ho provato ad ascoltare. Con atten-
zione e sospetto. Gli spiegavo, come avevo fatto in molte altre
sedi, che soffrivo di coliti devastanti, di mal di testa periodici
intollerabili, di nausee, e che, quasi una volta al mese, aspetta-
vo I'assalto di un dolore che allacciava una cintura sempre piu
stretta sul flanchi per poi imporsi e permanere sordo e maligno
a livello dell’laddome. Talora insisteva uno o due giorni poi si
spegneva, talora mordeva severo, e stava li stava li, un Alien pi-
gro e ungulato, disteso come un ratto nella pancia. Quando si
presentava, la mia vita, soprattutto quella professionale, ne sof-
friva. Ero meno attento, mi distraevo perché il ratto voleva che
fossi presente, che lo ascoltassi. Lo so lo so dicevo, come avevo
detto a internisti, epatologi e altri specialisti, ¢ tutta roba psi-
cosomatica, e forse non c’¢ nulla da fare, o magari invece ¢ ne-
cessario partire dalla testa, metterne in pace gli eserciti. Alien,
esercitl, ratti, le mie metafore passavano dal campo di battaglia
alla fogna, all'immaginario fanta-horror di Ridley Scott. Il dot-
tore ascoltava con una sorta di solerte pazienza. Poi mi disse
che per una volta potevamo dedicarci al corpo, non mi ricordo
la frase esatta, ma senz’altro mi lascio pensare che potevamo
restituire il corpo alla sua complessita, alla sua dignita, senza



interferenze psichiche. E fu come se il corpo, non io, potesse
infine rilassarsi, occupare, senza imbarazzo, lo spazio che di
fatto gia occupava. Se possiamo prendercene cura, facciamolo,
caro dottor Calcaterra, pensai.

Era singolare che fosse un medico come lui a consentire quel-
la provvisoria separazione — eppure lo faceva. Mi disse che 1lat-
ticini, che per tutti sono problematici, per me erano un veleno.
Avrei dovuto farne a meno. Ero pronto a rivedere 1 parametri
della mia alimentazione? Qui ebbi un’altra forma di resistenza.
Ma come? Il latte. Veleno? Non so come mi venne in men-
te la lattaia di Vermeer: confondevo la bellezza dell’arte con
quella dell’alimento. E tutta la sequenza dei sapori? La ruota di
formaggi in Provenza, la magia cremosa dei formaggi italiani.
Era come se, disordinatamente, lo mettessi alla prova. Ceruleo,
dentro il camice bianco, le grandi mani distese sulla scrivania,
Roberto Calcaterra si limito a chiedere: Perché non prova?
Semplice semplice. Mi diceva di provare. Empirico. Ma guarda
un po’. Empirico. Ma convincente. Del resto non rammento
piu nulla, confesso. E comunque se provassi a ripetere, direi
sciocchezze e non le saggezze che formicolano in questo libro.

Uscii dal suo studio. E ci provai. I malesseri mensili si atte-
nuarono subito sino a sparire. Cominciai automaticamente a
perdere peso, a ricuperare una destrezza, una scioltezza che
era del corpo ma tocco anche lo spirito. Riuscivo a vedere me-
glio — dentro di me, fuori di me. E sapevo che non era successo
nulla di miracoloso: stavo trattando con il giusto rispetto il mio
corpo, e al mio corpo rispondeva con un contro canto felice
quel che chiamiamo anima.

Tornai presto dal dottor Roberto Calcaterra a ringraziare.
Dovevamo continuare disse lui e in effetti continuammo, per
anni. Ora mi sembra di riconoscere in lui pit un amico che il
mio medico, 1l mio guru.
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Leggo queste pagine e trovo il suo vasto campionario di me-
tafore. Non nego che nei primi tempi mi infastidivano queste
metafore: non c’era alcunché di letterario nel modo in cui le
usava lui. Forzavano la visione come fanno le metafore, ma non
st consumavano negli anfratti della lingua poetica: dicevano un
pensiero che voleva essere largo, inclusivo, ma voleva spiegare,
o meglio, rendere piu evidente un concetto. Ed ¢ quello che ac-
cade nelle pagine di questo libro. Quando Roberto Calcaterra
parla di pagliuzze d’oro ¢ quasi come se davvero noi avessimo
a che fare con quelle pagliuzze, ¢ quasi come se il nostro tesoro
fosse davvero “illustrato” nel luccichio di quella ricchezza sen-
za solidita ma fragrante, ma sensibile alle dita che la sentono e
la raccolgono. Non ¢ I'oro di cui andiamo veramente in cerca
ma della disperdibile bellezza di quelle pagliuzze.

Sulla sua carta da visita c’¢ scritto “specialista delle malattie
dell’apparato digerente” — e il positivista che ¢’¢ in ognuno di
noi si rasserena di fronte all'identita clinica — e invece o, piut-
tosto, ciononostante Roberto ¢ un medico che parla, che parla di
sé e che parla di te, e per lanciare un ponte fra sé e te, evoca
pagliuzze e perfezioni.

Perfezioni. E un concetto che torna, quello di perfezione. E
mi mette sempre a disagio, ma capisco perché a lui piace, e non
lo teme. La “perfetta imperfezione”. Da che parte devo prende-
re questa “rivelazione”. Sono davvero, o sono stato, un “essere
perfetto”? Ne ho solo perso la consapevolezza? I’ossimoro mi
piace, ma I’amico Roberto mi ha sempre fatto pensare che lui
vede davvero in me, in sé, nei suoi pazienti, il passo sganghera-
to e nervoso, la postura incerta e sofferente, lo sguardo vago o
sgomento di chi vuole uscire da sgangheratezza, timidezza, va-
ghezza. Le donne e uomini che, nella galleria umana di perso-
naggl, ci consegna come prodigiosi portatori di imperfettissima
perfezione si presentano per lo piu con un male, con un corpo
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fuor di squadra, con un assillo, con un cedimento — e del resto
come potrebbe essere altrimenti? Lui ¢ li ad accoglierli. Lui ha
scelto di stare ad ascoltare e di trovare una strada. In questo
libro non ci racconta la “storia” dei pazienti, prende le distanze
dalla mera casistica — quel che fa ¢ piuttosto darci un’idea della
complessita delle umane sorti, e anche dello sviare di ciascun
destino dal proprio destino. Quando Roberto parla ad esempio
del “vero Umberto” (che nel caso specifico era chiuso nella
corazza di un cancro), viene naturale pensare a tutte le forme
di verita che 1 pazienti portano minacciate, ulcerate, offese, al-
terate, dando a quelle alterazioni nomi di malattie. In questa
esperienza di scrittura, che somiglia a una ricognizione medi-
tativa, ’autore non smette di stabilire un nesso fra 1 patimenti
e 1l divino, fra cio che ¢’¢ e c10 che manca o ¢ mancato. Noi
apparteniamo a un tutto, e in quel tutto la nostra vita ¢ stata
gia disegnata, a noi toccano le quotidiane note a margine, a noi
tocca di rendere ragione della bellezza che ci ¢ stata donata.
(C’¢ una forte tensione spirituale in questa sua esperienza di
scrittura: ¢ come se Roberto non volesse mai farci dimenticare
che la spinta verso I’alto ¢ percorso inevitabile e che se lo evi-
tiamo ¢ perché ci sottraiamo ad esso, divertiamo I’attenzione, o
soprattutto ci contentiamo di quella che sembra essere la nostra
esistenza. No. A volte quelle alterazioni che chiamiamo malat-
tie hanno la concretezza degli omini di pietra in montagna: ci
dicono dove andare, o semplicemente che la strada non ¢ quel-
la imboccata. Ecco allora il corpo, la fisicita — che il medico Ro-
berto Calcaterra guarda con gentilezza e dedizione (e che senso
di sollievo sapere che la tiroide ¢ “un organo meraviglioso”, che
per la tiroide “tutto ¢ perfetto”). Al tradizionale spogliarsi da-
vanti al medico qui corrisponde una denudarsi progressivo e 1
vestimenti borghesi cedono non solo per facilitare la “visita” (ci
ha mai pensato Roberto al peso semantico di quel “visitare?),
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ma anche perché I’arresa semplicita di essere carne qui sembra
illuminarsi subito di una ulteriore investigazione. Cosl ¢ stato
nella mia personale avventura di “guarigione”, I’essere final-
mente corpo infelice e indagato come corpo infelice.

Tutti gli uomini e le donne che Roberto Calcaterra ci invita
a conoscere arrivano a una guarigione — che non ¢ mai solo e
soltanto clinica, ed ¢ evidente che 'autore ¢ proprio di questo
che ci vuole raccontare. Ci lascia intravvedere una sorta di ro-
vesclamento, un ribaltamento che attiva un perdono o attiva
una forma di giustizia. Giustizia, perdono. Basterebbe I’area
del perdono per far tremare 1 polsi — eppure in queste pagine
suona possibile. E suona possibile I'atto di giustizia che coinci-
de con un cambio drastico di alimentazione.

Io non posso provare a tradurre 'esperienza clinica del me-
dico Calcaterra, non ho le competenze per farlo. Ma in qualche
modo mi “provoca” con il suo bosco di metafore, attingendo a
un patrimonio — quello della lingua e della scrittura letteraria
— che ¢ invece 1l mio campo d’azione. La metafora ¢ per defi-
nizione approssimazione infinita a una verita. A una metafora
non si puo “credere”, possiamo solo provare a immaginare le
“pagliuzze d’oro” che ci salvano invece della scelta mondana
dell’oro e del mattone. Siamo in un costante “come se” che ¢
insieme strumento e compimento di ricerca. Sapersi tartaruga
rovesciata puo essere utile per intendere in che condizioni ci
troviamo, ma sarebbe solo un giudizio (e dunque ineflicace)
se non procedesse insieme a una dinamica di cambiamento.
Roberto Calcaterra lo dice con chiarezza: lontano dal cambia-
mento c’¢ solo stasi o addirittura precipizio.

La meditazione comincia da qui e qui ritorna.

Io non posso dimenticare di essere appartenuto ai molti che
hanno cercato in Roberto un interlocutore. E sono anche di-
ventato interlocutore di queste pagine. Ed ¢ stato un privilegio.
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Fateci caso: in queste poche righe si parla del dottor Roberto
Calcaterra, dell’autore, del medico, di Roberto Calcaterra, e
anche di Roberto. La nominazione tradisce una storia, quella
di una consuetudine, ¢ di una trasformazione. E bello sapere
che c’¢ stata, che c’e.

Intanto, come in una metafora, ho cominciato un processo
di approssimazione infinita. Al vero Alberto? E molto probabile.
Ma anche le proprie radici (e qui non so se Roberto sarebbe
d’accordo) sono un intrico meraviglioso che cominciano a ri-
velarsi attraverso il contributo di altri, di altri che c1 sfiorano,
provano a conoscersi, provano ad amarci. Tanto piu che, li,
anche li, nell’'ombra soffice dello studio di Roberto Calcaterra
ho avvertito che la mia “unicita” poteva essere tale e non asciu-
gare in solitudine, solo se non smettevo di farvi entrare, come
dice una struggente canzone di Lucinda Williams, Sweet Old
Waorld, questo dolce vecchio mondo.

Alberto Rollo
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I1 futuro é nelle nostre radici

Ci troviamo in un momento storico in cui il mondo intero, e
soprattutto ’occidente, appare paralizzato.

L’economia e 1 consumi sono fermi, le menti anche piu fini
paiono confuse nelle loro sterili ricette per una rapida ripartenza.

Ma se solo ci fermassimo a riflettere, capiremmo come tutto
in realta si sia arrestato sull’orlo dell’abisso.

Il mondo dei consumi che ci corrode nel cuore e nella mente,
dove solo 1l 10 per cento della popolazione ha accesso al 90 per
cento delle risorse, crea un ecosistema costantemente sfruttato
e vilipeso.

Non possiamo ripartire senza una riflessione seria e un cam-
bio di rotta deciso o tutto sara destinato al precipizio.

Esiste una possibilita: tornare indietro.

Non certo voltando le spalle, perché sarebbe una fuga e non
ci porterebbe a una vera riflessione.

S1 puo retrocedere con lo sguardo fisso innanzi a noi, osser-
vando con attenzione cio che rivediamo e comprendendo il
perché abbiamo percorso questi passi, assolvendo tutto e tutti
in quanto propedeutici a questa esperienza.

Ognuno ha fatto il suo e c1 ha portato a poter fare una scelta.

Retrocedendo, cosi come in un flashback al rallentatore, rive-
dremo la nostra vita e, come in un percorso analitico, tornere-
mo alla nostra infanzia, riscopriremo le nostre origini, le radici
che ci tengono ancorati all’esistenza.
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E qui veramente ridaremo ai nostri genitori la dignita d’amore
delle loro scelte nei nostri confronti.

Atti d’amore di coloro che abbiamo scelto per iniziare il
viaggio della vita su questa terra.

Ma allora forse questo non sarebbe piu un viaggio a ritro-
so, ma un percorso verso l'alto, al di 1a delle nostre e altrui
esperienze, perché solo cosi arriveremo a un punto privilegiato
da cui potere veramente scegliere quale direzione prendere e
scampare all’abisso a cui sembriamo ora destinati.

E il cambiamento, quindi, a cui dobbiamo tendere, perché
la vita ¢ il cambiamento, il continuo divenire.

Se ci ostiniamo nelle nostre posizioni, se ci arrocchiamo nel-
le nostre solide e immutabili scelte, sara la vita a obbligarci ad
adeguarci al nuovo, quasi sempre con quella che chiamiamo
malattia.

Riccardo ha 54 anni. E un umprenditore di successo. Gestisce lazienda
di_famigla, con la supervisione dell’anziano padre, che Uha_fondata. Ov-
viamente vive contrasti di vedute a causa della distanza generazionale. Ha
introdotto la figha in azienda, e le ha riservato un posto di rilievo.

Ho conosciuto Riccardo piu di diect anni_fa. Aveva solo problemi di so-
vrappeso che st erano risolty eliminando gl alimenti a cut era intollerante e
ndisegnando in parte il suo stile di vita. Potremmo parlare quindi di un pro-
blema puramente estetico, anche se, dal mio punto di vista, la perdita del peso
che grava sulla nostra struttura fisica non ¢ mar un _fatto puramente estetico.

Ci stamo rwiste solo per 1 controlli che hanno confortato le sue scelte; in
seguito, mi ha a sua volta inviato collaborator:, amict e la figha.

Lo rwedo dopo qualche tempo, e dalla scheda noto che sono passati due
anmi dal nostro precedente incontro.

Lo ritrovo appesantito, ed ¢ gonfio. Mi confessa che ha cominciato a bere,
con moderazione, ma tutle le sere, dapprima in compagma, per rilassarsi,
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in seguito anche da solo per trovare una specie di conforto. Non sa bene
indiiduare da cosa.

Ha diradato Uattiita sportiva che aveva avuto un ruolo importante nel-
la sua vita quotidiana. Corre saltuariamente anche per frequenti acciacchi
muscolart. 1l suo sguardo st ¢ come velato.

Confessa quast con vergogna di dover ricorrere a tranquillanti consighatigh
da un medico che frequenta dai tempr del liceo.

Al di la del problema fisico, ¢ la preoccupazione per le sorti dell’azienda
che lo sta stremando.

Dovrebbe ristrutturarla interamente e porst nuovt obuettivn.

Ma il padre si oppone ostinatamente e il timore di non farcela ¢ ampliato
dal fatto che 1l_fallimento si ripercuotera anche sulla figha che al momento
¢ fuort dai giochy, perché in attesa di un figlio.

Consiglo a Riccardo di riprendere con urgenza una disciplina alvmentare,
lavorare su_fegato e pancreas, perché 1 suot guai muscolart sono causati da
deposito di tossine, percio Uattivita fisica deve essere organizzata anche con
pause e trattamenti osteopatict.

Ma 1l cuore del problema ¢ squisitamente relazionale.

La riflessione che dobbiamo _fare insieme sta nel comprendere le motwa-
zionz del padre e 1 bisogni della figha. Solo il rivedere le strategie lavorative
puo risolvere il conflitto.

Assieme comprendiamo che lostinazione compromette gl sforzi e le
energie spese per un progetto che ¢ ormar datato. Riconvertire in altri ambiti
non esploraty, non tanto per timore ma perché ancorati a schemz collaudati
che stanno pero mostrando 1 propri limits, ¢ forse linizio della soluzione.

Riccardo dice di sentire la necessita vitale di un progetto che riporti en-
tusiasmo e i cut riporre Uesperienza pregressa. ..

Propongo a Riccardo un rimedio che sia in grado di coagulare le espe-
rienze passate e presenti in un intero integrato e che dia energia per compiere
scelte che non siano pi derogabili, facendogli ritrovare fiducia in se stesso,
nelle sue capacita di fare da tramate tra le generazioni, guardando con piu
Sfiducia a quella che verra con la nascita del suo primo nipote.
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Dal 2005 Edizioni Enea collabora insieme a Scuola SIMO con un
obiettivo preciso: fornire contenuti di qualita per promuovere la
salute di corpo, mente e spirito.

Pubblichiamo libri destinati a naturopati e operatori della salute,
ma anche a semplici appassionati e curiosi.

Ci occupiamo di scienza ma anche di spiritualita, integrando 1 piu
grandi insegnamenti di Oriente e Occidente.

Guardiamo alle grandi tradizioni mediche del passato e ci apriamo
alle pit innovative proposte nel campo della medicina olistica.
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Roberto Calcaterra ¢ Medico
Gastroenterologo e Omeopata.

Si occupa di intolleranze alimentari
da oltre 20 anni, e di come queste
possano condizionare la nostra
alimentazione, la nostra vita sociale,
la nostra felicita.
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Questo libro non vuole essere un trattato di medicina
tradizionale, non promette cure miracolose o metodi
terapeutici innovativi. Sono solo riflessioni nate in trent’anni
di incontro e lavoro con 1 pazienti.

Sono temi fondamentali per ciascuno di noi — alimentazione,
emozioni, destino — non affrontati col raziocinio analitico,
ma che appartengono al cuore e dal cuore fluiscono.
Sono parole d’amore verso tutti coloro che soffrono.

Vogliono essere conforto per tutti noi, esseri perfetti che
talvolta hanno smarrito le via e st sono persi nel mondo. Uno
sprone alla consapevolezza e al cambiamento, gli unici veri
atti terapeutici a disposizione di ogni essere umano.
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