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La via verso Dio, a cura di M.S. Deshpande, è stato pubblicato 
per la prima volta in India nel 1971 con il titolo Pathway to God 
(Il sentiero verso Dio; N.d.T.). In questa edizione il testo prin-
cipale ha subito modifiche minime, con pochissimi interventi 
sulla punteggiatura e la grafia di alcuni termini. I titoli delle 
parti sono stati cambiati, mentre i saggi introduttivi sono stati 
sostituiti da nuovi testi che si rivolgono ai lettori americani, e 
l’Appendice è stata eliminata.

Desideriamo esprimere il nostro ringraziamento a Vandana 
Shiva e al compianto Eknath Easwaran, che con le loro idee e i 
loro scritti hanno ispirato questa impresa di portare il pensiero 
del Mahatma Gandhi ai lettori occidentali.

Nota dell’editore americano
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Quando mio nonno aveva confessato ai suoi amici cristiani 
quanto fosse rimasto impressionato dal discorso della monta-
gna, loro gli avevano chiesto: “Perché non ti converti al cristia-
nesimo?”. La sua risposta era stata: “Quando mi convincerete 
che tutti i cristiani vivono secondo il discorso della montagna, 
sarò il primo a cambiare religione”.

In un’altra occasione aveva affermato che la religione è 
come una madre: per quanto buona possa essere quella del tuo 
amico, tu non puoi rinunciare alla tua. Nello spirito dell’amore 
per la propria madre, scelse di rimanere induista, ma la sua 
scelta fu anche dettata dalla libertà che quella filosofia garan-
tisce all’individuo. Definisco l’induismo una filosofia, poiché 
non è né una religione organizzata né uno stile di vita, ma è 
fondato sulla fede e lascia l’individuo libero di decidere come 
praticare il culto.

Si dice che l’induismo abbia più di cinquantamila divinità, 
ma questo non significa necessariamente che gli induisti creda-
no nell’esistenza di altrettanti dei. Vuol dire solo che le imma-
gini di Dio sono così numerose, e dal momento che nessuno 
conosce la sua vera immagine, chi può condannare quella par-
ticolarmente cara a qualcuno?

Gandhi preferiva attingere dall’induismo, perché era l’unica 
confessione religiosa che gli permetteva la forma di culto uni-
versale da lui praticata, che includeva inni e preghiere di tutte 

Prefazione
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le principali religioni del mondo. La maggior parte delle altre 
religioni organizzate la considererebbe una blasfemia, tuttavia 
non si può negare che vi sia una grande differenza fra l’essenza 
o il nucleo dell’induismo scoperto e adottato da Gandhi e quel-
lo che oggi viene praticato come religione.

Gandhi credeva sinceramente nell’unicità di Dio: le imma-
gini e i nomi sono diversi, ma Dio è uno. Spero che l’essenza 
del suo messaggio raggiunga i lettori attraverso i suoi scritti 
e venga correttamente capita e accettata dall’umanità intera, 
affinché le diverse immagini di Dio possano essere comprese e 
rispettate.

Arun Gandhi
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Un giorno, un religioso britannico noto per le sue convinzioni 
imperialistiche si era trovato vis-à-vis con il Mahatma Gan-
dhi. Si racconta che, desideroso di nascondere la loro diver-
sità, abbia commentato: “Dunque, signor Gandhi, entrambi 
siamo uomini di Dio, vero?”, e che la risposta del Mahatma sia 
stata: “Lei è un politico camuffato da uomo di Dio, e io sono 
un uomo di Dio camuffato da politico”. Se questo aneddoto è 
vero – e la risposta è quantomeno in linea con il personaggio 
–, allora questo libro è stato concepito per aiutarci a vedere 
attraverso il travestimento del Mahatma.

Ritengo che non si potrà mai sottolineare abbastanza come, 
nonostante il suo straordinario ruolo nella storia mondiale in 
qualità di liberatore politico, in definitiva sia il suo contribu-
to alla vita interiore dell’umanità a rivelarsi più importante. Il 
mondo ha bisogno di una radicale ristrutturazione politica, ma 
giorno dopo giorno risulta sempre più evidente che questa tra-
sformazione, a meno che non sia basata su un qualche tipo di 
risveglio spirituale, prima o poi non farà altro che immergerci 
di nuovo nei soliti vecchi dilemmi.

Questa selezione di scritti di Gandhi ad opera di M.S. Desh-
pande è stata pubblicata per la prima volta in India nel 1971. 
Il suo curatore era ben consapevole del duplice significato del 

Introduzione
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suo autore, sapeva che l’ideatore del satyagraha1 era solo un per-
sonaggio – una maschera – per l’esploratore che era giunto al 
cospetto di Dio dopo anni di lotta.

Non che in quella lotta, di cui questo libro offre affascinanti 
scorci, fosse partito da zero. Nel 1939 Gandhi aveva rilasciato 
una dichiarazione che rivela con quali vantaggi spirituali aves-
se iniziato il suo percorso, pur essendo cresciuto in un’India 
fortemente dominata dall’Occidente. “Ho imparato a fare affi-
damento in modo consapevole su Dio prima di aver compiuto 
i quindici anni”. Qui Gandhi non si riferisce al culto formale, 
che non ha avuto un ruolo importante nella sua vita familiare, 
ma alle spiritualità indigene che a quei tempi perduravano an-
cora in tutta l’India, perfino nelle aree urbane. Fa riferimento 
in particolare alla religiosità di sua madre e soprattutto al dono 
speciale ricevuto dalla sua balia: il suo mantra, il nome di Dio, 
Rama, che lei gli aveva suggerito di ripetere ogniqualvolta fos-
se impaurito.

Il piccolo Mohandas si spaventava molto. Dio ha la facoltà 
di trasformare gli svantaggi in qualcosa di buono, e così le nu-
merose paure del bambino erano diventate come piccoli mar-
telli che conficcavano ancora più saldamente nel terreno della 
sua coscienza i paletti che reggevano la tenda della devozione. 
Mediante il Ramanama, la ripetizione del nome di Dio, aveva 
eretto un padiglione che lo avvolgeva in una sicurezza tale per 
cui, come dice in questo libro, “la bomba atomica non è niente 
in confronto. Questo potere è in grado di eliminare tutta la 
sofferenza”.

Oggi gli studiosi sono per la maggior parte dell’idea che il 
periodo compreso fra il 1902, l’anno in cui era ritornato per 

1  Teoria della resistenza passiva elaborata da Gandhi. Letteralmente significa “insi-
stenza per la verità” (N.d.T.).
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la seconda volta in Sudafrica, e la vittoriosa conclusione del 
satyagraha in quel Paese dodici anni dopo, sia stato quello più 
intenso in termini di disciplina spirituale. Nel 1906 aveva im-
parato a riconoscere quella che chiamava “la voce interiore”, 
e da quel momento in poi, come racconta, non aveva più vis-
suto né avuto bisogno di alcun genere di “nuova esperienza”. 
È interessante fare un raffronto fra questo e la “rivelazione in 
cucina” sperimentata da Martin Luther King Jr. nel 1956 a 
Montgomery, Alabama, durante il primo anno del boicottag-
gio degli autobus. Svegliato nel cuore della notte da una telefo-
nata particolarmente minacciosa, era stato assalito da una crisi 
di sconforto senza precedenti. King racconta di aver pregato 
in cucina, seduto davanti a una tazza di caffè di cui non aveva 
bevuto neanche un sorso. “Signore, sono qui a cercare di fare 
ciò che è giusto. […] Ma ora devo confessare la mia debolezza. 
Sto vacillando. Sto perdendo il coraggio”. La voce da lui udita 
subito dopo gli aveva assicurato in modo inequivocabile che 
non sarebbe mai più stato solo, “mai più da solo”, e l’avreb-
be accompagnato per tutto il resto della sua vita. Purtroppo 
furono solo dodici anni, mentre Gandhi fu guidato dalla voce 
rassicurante per quarantadue terribili anni di sconvolgimenti 
ed estremo pericolo. 

Qualche parola sulle categorie induiste può forse aiutare a 
mettere in rilievo come la maggior parte degli indiani, a diffe-
renza degli occidentali che potevano scambiarlo per un sempli-
ce politico, abbia riconosciuto abbastanza presto in Gandhi un 
Mahatma, ovvero una grande anima. Secondo la Bhagavad-gita, 
esistono tre vie principali alla realizzazione del divino: jñana, 
che tradurrei come la distinzione intuitiva di ciò che è reale 
in mezzo alle mutevoli irrealtà del mondo fenomenico; bhakti, 
o l’arrendevolezza al divino in amore totale; e karma, ovvero 
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l’agire disinteressato, il servizio senza attaccamento personale 
ai suoi risultati.

Si dà il caso che in India ciascuna di queste tre vie sia sta-
ta impersonata da un gigante spirituale nel corso degli ultimi 
cent’anni e oltre: jñana da Sri Ramana Maharshi, immensa 
fonte di ispirazione e profondo “conoscitore” della pura realtà 
scomparso nel 1950 nel suo ashram nell’India del Sud; bhakti 
nientemeno che da una personalità del calibro di Sri Rama-
krishna (1836-1886), il cui amore estatico per la Madre divina 
e altre manifestazioni di Dio, fra cui Gesù e Maometto, era 
talmente istantaneo da farlo entrare in uno stato mistico al solo 
accenno a un nome sacro; e il karma da un mancato avvoca-
to di nome Mohandas Karamchand Gandhi che, dopo essersi 
sottoposto a severe discipline mentre lottava per i diritti della 
comunità indiana in Sudafrica, aveva raggiunto un livello di 
attivismo disinteressato tale da consentirgli di lavorare quin-
dici ore al giorno, sette giorni su sette, per cinquant’anni, e i 
cui possedimenti erano pari a quelli del più povero contadino 
indiano.

In altre parole, Gandhi era un uomo di Dio di quel tipo 
particolare che ben pochi indiani non sarebbero stati in grado 
di riconoscere, nonostante la sua rarità. Era un karma yogi e in 
quanto tale è diventato un supremo rappresentante di ciò che 
la possessione divina è giunta a significare nel Ventesimo seco-
lo, peraltro ateo. Questa in cui viviamo è un’epoca di azione. 
Le azioni sbagliate ci uccidono e saranno solo quelle giuste a 
salvarci. Le azioni giuste sono quelle disinteressate: la scelta di 
un obiettivo giusto e l’impegno instancabile per raggiungerlo 
con mezzi giusti, senza poi restare attaccati ai risultati a livello 
personale.

Con questo non si vuole sottintendere che le tre vie siano dei 
compartimenti stagni. In realtà esiste un quarto tipo di yoga, o 
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Conosco il sentiero. È stretto e diritto, affilato come un rasoio. Provo 
gioia nel percorrerlo. Quando scivolo, piango. La parola di Dio dice: 
colui che si sforza non perisce mai. Ho una fede assoluta in quella 
promessa. Per questo, anche se a causa della mia debolezza cadrò 
mille volte, non perderò la fede.

Vorrei dire ai diligenti lettori dei miei scritti e a eventuali altri in-
teressati che non mi importa affatto di apparire coerente. […] Ciò 
che mi preme è ubbidire con prontezza alla chiamata della verità, il 
mio Dio, di momento in momento, e perciò, se mai qualcuno trovasse 
qualche incoerenza fra due miei scritti qualsiasi, se avrà ancora fede 
nel mio discernimento, farebbe bene a scegliere il più recente dei due 
sul medesimo argomento.





Prima parte

Fondamento intel lettuale
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Dio

1. Dio è uno e unico

Dio è indubbiamente uno, e nessuno è pari a Lui. È imperscru-
tabile, inconoscibile e sconosciuto alla grande maggioranza 
dell’umanità. È ovunque. Non ha bisogno di occhi per vedere e 
orecchie per sentire. È senza forma e indivisibile. Non è creato, 
non ha padre, né madre, né figlio, e tuttavia si lascia venerare 
come padre, madre, moglie e figlio. Si lascia perfino venerare 
come tronco d’albero o pietra, pur non essendo alcuna di que-
ste cose. È estremamente elusivo. È vicinissimo a noi, se solo ce 
ne vogliamo accorgere, ma è lontanissimo da noi quando non 
vogliamo renderci conto della sua onnipresenza. 

Contesto l’affermazione secondo cui gli induisti credono in 
molti dei e sono degli idolatri. In effetti essi dicono che esistono 
molti dei, ma dichiarano anche inequivocabilmente che esiste 
un solo dio, il dio degli dei. Non è quindi corretto insinuare 
che gli induisti credano in molti dei. Di sicuro credono in molti 
mondi. Così come esiste un mondo abitato dagli uomini e un 
altro dagli animali, ve n’è anche uno popolato da esseri supe-
riori chiamati dei, che esistono anche se noi non li vediamo. 
Il danno è stato prodotto dalla traduzione inglese del termine 
deva o devata, per cui non si è trovato niente di meglio che “dio”. 
Ma Dio è Ishvara, Devadhideva, il dio degli dei. Vediamo dun-
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que come sia la parola “dio”, usata per descrivere svariati es-
seri divini, ad aver dato adito a una simile confusione. Credo 
di essere un vero induista, ma non ho mai creduto in molti dei. 
Neppure da bambino ho mai nutrito questa convinzione e nes-
suno mi ha mai insegnato a farlo.

2. È onnipresente, onnisciente e onnipotente

Dio non è una persona al di fuori di noi o lontana dall’uni-
verso. Egli pervade tutto ed è sia onnisciente che onnipotente. 
Non necessita di lodi o di suppliche. Poiché è immanente in 
tutti gli esseri, sente tutto e legge anche i nostri pensieri più 
intimi. Alberga nel nostro cuore e ci è più vicino di quanto non 
lo siano le unghie alle dita.

Dio quindi non è una persona: è lo spirito onnipervasivo e 
onnipotente. Chiunque ne oda la voce nel proprio cuore ha 
accesso a una meravigliosa forza o energia, paragonabile in 
quanto a risultati a forze fisiche come il vapore o l’elettricità, 
ma molto più sottile.

3. È una potenza misteriosa

Esiste una potenza misteriosa che pervade ogni cosa. La sento, 
pur non vedendola. È la potenza invisibile che si fa sentire e 
tuttavia sfugge a ogni dimostrazione, poiché è così diversa da 
tutto ciò che percepisco attraverso i sensi. Questa potenza tra-
scende i sensi.

Io percepisco vagamente che, mentre tutto intorno a me 
continua a trasformarsi e a morire, al di sotto di tutto que-
sto cambiamento c’è un potere vivente immutabile, che tiene 
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unito il tutto, crea, dissolve e ricrea. Questo potere o spirito 
informativo è Dio.

La verità è che Dio è la forza. È l’essenza della vita. È pura 
coscienza incontaminata. È eterno, e tuttavia, abbastanza stra-
namente, non tutti sono in grado di trarre beneficio o trovare 
riparo nella presenza vitale onnipervasiva.

L’elettricità è una forza potente. Non tutti possono trarne 
vantaggio. Può essere prodotta solo seguendo determinate leg-
gi. È una forza inanimata. L’uomo la può utilizzare solo se si 
adopera con sufficiente impegno ad acquisire la conoscenza 
delle sue leggi. La forza vitale che chiamiamo Dio può essere 
compresa in modo analogo se conosciamo e seguiamo la sua 
legge, che ci porta a scoprirla dentro di noi.

Dio è una potenza invisibile situata dentro di noi. Molte forze 
si nascondono al nostro interno e noi le scopriamo mediante 
una lotta continua. E comunque possiamo trovare questa po-
tenza suprema se la cerchiamo diligentemente con la ferma 
determinazione di scoprirla. 

Il mio Dio non sta nell’alto dei cieli, ma va realizzato sulla 
Terra. È qui, dentro di voi, dentro di me. È onnipotente e onni-
presente. Non occorre pensare all’aldilà. Se facciamo il nostro 
dovere qui, il mondo ultraterreno avrà cura di sé.

4. Il Dio supremo

Questa potenza è benevola o malevola? Io la intendo come pu-
ramente benevola, poiché vedo la vita persistere nel bel mezzo 
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della morte, la verità permanere nel pieno della menzogna e la 
luce perdurare nel cuore dell’oscurità. Ne deduco quindi che 
Dio è vita, verità e luce. È amore. È il bene supremo.

Dio è interamente buono. Non c’è alcun male in Lui. Dio ha 
creato l’uomo a sua immagine. Per nostra sfortuna, l’uomo ha 
plasmato Dio in base alla propria. Questa arroganza ha fatto 
sprofondare l’umanità in un mare di guai. Dio è il sommo al-
chimista. In sua presenza, tutto il ferro e le scorie si trasformano 
in oro puro. Allo stesso modo, tutto il male si tramuta in bene.

E poi Dio vive, ma non come noi. Le Sue creature vivo-
no solo per morire. Ma Dio è vita, pertanto la bontà e tutto 
ciò che connota non è un attributo. La bontà è Dio. La bontà 
concepita separatamente da Lui è una cosa priva di vita. […] 
Così sono tutte le morali. Se devono vivere in noi, devono es-
sere considerate e coltivate in relazione a Dio. Noi cerchiamo 
di diventare buoni, poiché vogliamo raggiungere e realizzare 
Dio. Tutte le aride dottrine morali del mondo si tramutano 
in polvere, giacché separate da Dio sono senza vita. Quando 
provengono da Dio, sono pregne di vita, diventano parte di noi 
e ci nobilitano.

5. Dio è verità e amore

Dio è la verità assoluta, l’eterno principio. Vi sono innumere-
voli definizioni di Dio, poiché innumerevoli sono le Sue mani-
festazioni. Mi pervadono di meraviglia e di timore reverenziale, 
e per un momento ne rimango stordito, ma io adoro Dio solo 
come verità.

Per me, Dio è verità e amore. Dio è etica e morale, Dio è 
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assenza di paura. Dio è la fonte della luce e della vita, pur 
essendo al di sopra e al di là di entrambe. Dio è coscienza. È 
perfino l’ateismo dell’ateo, poiché nel Suo sconfinato amore 
gli permette di vivere. È lo scrutatore dei cuori. Conosce noi 
e i nostri cuori meglio di quanto noi stessi non li conosciamo. 
[…] È un dio personale per coloro che hanno bisogno della 
sua personale presenza. Si incarna per coloro che necessitano 
del Suo tocco. È l’essenza più pura. Egli è per quelli che hanno 
fede. È tutte le cose per tutti gli uomini.

6. Dio è Sat-Chit-Ananda

La parola satya, verità, deriva da sat, che significa essere. E in 
realtà nulla è o esiste all’infuori della verità. Per questo Sat, o 
verità, è forse il più importante nome di Dio. Di fatto è più cor-
retto affermare che la verità è Dio piuttosto che Dio è la verità.

E dove c’è la verità, c’è anche la conoscenza, che è vera. 
Dove non c’è verità non può esserci vera conoscenza. È questo 
il motivo per cui la parola chit, o conoscenza, è associata al 
nome di Dio.

E laddove c’è la vera conoscenza, c’è sempre la beatitudine, 
ananda. Lì non c’è posto per il dolore. E come la verità è eterna, 
lo è anche la beatitudine che da essa deriva. Perciò conosciamo 
Dio come Sat-Chit-Ananda, Colui che armonizza in sé la verità, 
la conoscenza e la beatitudine.

7. Egli è legge eterna

Dio è un’idea, la Legge stessa. […] Egli e la sua legge dimo-
rano ovunque e governano ogni cosa. Per questo, nonostante 
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io non pensi che Egli risponda nei minimi dettagli a ogni no-
stra richiesta, non v’è dubbio che influisca sulle nostre azioni, e 
credo veramente che neppure un filo d’erba cresca o si muova 
senza la sua volontà.

Sento che nell’universo c’è un ordine, una legge immutabile 
che regola ogni cosa e ogni creatura viva e capace di movi-
mento. Non è una legge cieca, poiché nessuna legge cieca può 
governare la condotta di esseri viventi. […] Legge e legislatore 
coincidono. Non posso negare la legge o il legislatore, giacché 
so ben poco dell’una e dell’altro. Come il mio negare o ignora-
re l’esistenza di un potere terreno non serve a nulla, così il mio 
negare Dio e la sua legge non mi sottrae alla loro azione; come 
l’umile e muta accettazione dell’autorità divina rende più facile 
il viaggio della vita, così l’accettazione della legge terrena ren-
de più facile l’esistenza da essa governata.

8. La sua infinita misericordia

Dio esiste, anche se il mondo intero lo negasse. Egli non inclu-
de solo questo nostro minuscolo globo, ma milioni e miliardi di 
simili pianeti. Come potremmo noi, piccole creature striscianti 
così totalmente indifese come Egli ci ha fatte, valutare la Sua 
grandezza, il Suo amore illimitato e la Sua infinita compassio-
ne? Il Suo infinito amore e la Sua pietà sono talmente grandi 
che Egli permette all’uomo di rifiutarlo con insolenza, di accapi-
gliarsi su di Lui e di tagliare la gola ai propri simili. Come possia-
mo misurare la grandezza di Dio, che è così indulgente e divino?

Ci concede la libertà, e tuttavia la Sua compassione esige 
obbedienza al Suo volere. Ma se uno di noi rifiuta di inchinarsi 
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alla Sua volontà, Egli dice: “Così sia. Il mio sole non splende-
rà di meno per te, le mie nuvole non faranno scendere meno 
pioggia su di te. Non ho bisogno di costringerti ad accettare il 
mio potere”. Lasciamo pure che gli ignoranti mettano in di-
scussione l’esistenza di un simile Dio. Io sono uno dei milioni 
di individui saggi che credono in Lui, e non mi stanco mai di 
inchinarmi al Suo cospetto e cantare la Sua gloria.

Dio è il più severo assegnatore di compiti che abbia mai co-
nosciuto sulla Terra. Ti mette alla prova in tutto e per tutto. 
E quando ti accorgi che la tua fede sta venendo meno o il tuo 
corpo sta cedendo e tu stai affondando, Egli viene in tuo aiuto 
in un modo o nell’altro, e ti dimostra che non devi perdere la 
fede e che Egli è sempre ai tuoi ordini, ma alle Sue condizioni. 
Questo ho scoperto. Non posso ricordare un singolo caso in cui 
Egli mi abbia abbandonato all’ultimo momento.

9. Egli ha molti nomi

C’è un solo Dio onnipotente e onnipresente. Viene chiamato 
in vari modi e noi possiamo ricordarlo con il nome che ci è più 
familiare. Ognuno può scegliere il nome che gli è più conge-
niale. Ishvara, Allah, Khuda e Dio hanno lo stesso significato.

Dio ha migliaia di nomi, anzi, è privo di nome. Possiamo ado-
rarlo o pregarlo con qualsiasi nome ci piaccia. Tutti venerano il 
medesimo spirito ma, come non tutti i cibi vanno bene a tutti, 
così non tutti i nomi risultano graditi a tutti. Ognuno sceglie il 
nome in base alle proprie associazioni ed Egli, essendo Colui 
che dimora dentro di noi, onnipotente e onnisciente, conosce i 
nostri sentimenti più intimi e ci risponde in base ai nostri meriti.
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A mio avviso, Rama, Rahaman, Ahurmazda, Dio o Krishna 
sono tutti tentativi dell’uomo di dare un nome a quella forza 
invisibile. […] L’uomo può concepire Dio solo entro i limi-
ti della propria mente. Che importa allora se uno adora Dio 
come persona e un altro come forza? Entrambi agiscono in 
modo giusto secondo i loro criteri. Basta ricordare che Dio è la 
forza tra tutte le forze. Tutte le altre forze sono materiali, ma 
Dio è la forza o lo spirito vitale onnipervasivo e onnicompren-
sivo, e pertanto al di là della comprensione umana.

Daridranarayan è uno dei milioni di nomi con cui l’umanità 
conosce Dio, che è innominabile e imperscrutabile per l’intel-
letto umano. Il suo significato è Dio dei poveri, Dio che appare 
nei cuori dei poveri.

10. Le Sue incarnazioni

Dio non è una persona. Affermare che di tanto in tanto scen-
de sulla Terra in sembianze umane è una verità parziale, il cui 
unico significato è che una persona di quel genere vive vicina a 
Dio. In quanto onnipresente, Dio alberga in ogni essere umano 
e di tutti si potrebbe perciò dire che siano Sue incarnazioni. 
Ma questo non ci porta da nessuna parte. Rama, Krishna e via 
dicendo sono definiti incarnazioni di Dio poiché attribuiamo 
loro qualità divine. Il fatto che siano davvero vissuti o meno non 
influisce sulla loro immagine nella mente degli esseri umani.
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