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Sono passati cinque anni dal primo incontro con Gino Aldi in 
quel di Caserta.

Ero stato invitato a visitare il suo esperimento educativo con 
i bimbi in età prescolare. Un’esperienza educativa intima pun-
tata anzitutto sulla relazione. Proprio la scuola che avrei voluto 
per me.

In quell’occasione mi fece dono, tra le varie sue pubblicazioni, 
di un libro dal titolo curioso Riscoprire l’autorità. Come educare alla 
libertà.

Pensai: finalmente un libro che risponde al mio problema di 
tenere a bada i bambini di oggi sempre più tremendi.

Ricordo che notando la mia soddisfazione ci tenne a preci-
sare che non difendeva solo il principio di autorevolezza, ma 
anche quello di autorità in senso pieno.

Evviva pensai. 
Lo lessi intensamente. Non era il consueto libro dalla parte 

dei bambini vittime della nostra arbitrarietà e non era neppure 
dalla parte dell’insegnante. C’era qualcosa in più che sfuggiva 
a questo dualismo semplificante. 

Ora questo “quid indefinibile” viene riaffermato con un 
nuovo libro che, come si legge dal titolo, rimanda alla speran-
za, qui intesa come una visione che sta davanti a bambini e 
genitori.

Si guarda avanti verso una meta perché nelle cose umane 
cioè che conta non sono le cause che spingono, ma gli scopi 

Prefazione
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che attraggono. Le finalità guidano i comportamenti secondo 
altre prospettive.

Quindi nel libro niente analisi cliniche, niente passato, come 
ci si potrebbe aspettare, ma lo sguardo sulla strada in salita 
verso scoperte meravigliose.

E allora grazie all’Autore per questo invito a portare lo 
sguardo fuori di me adulto e bambino.

Grazie per i messaggi quasi inconciliabili che ho colto nel 
libro trasformandoli in post gialli sopra il mio tavolo di lavoro 
come programma di cambiamento. Valgono per me che sono 
insegnante e genitore.

Coniugare flessibilità e rigore.
Proibire in modo affettuoso.
L’arte del divieto comprensivo.
Spiegare in modo lapidario come un arbitro.
La gioiosa perdita di quote di libertà.
Comprendere non è giustificare.
Evitare la fuga nelle regole.
Avventurarsi nei territori dell’incertezza.
Far sbocciare la persona con il racconto di sé.
Regalare ai figli il senso della propria storia.
Sdoganare il senso di colpa.
Scusarsi e riparare l’errore.
Dare valore alla propria fragilità.
Accettare umilmente l’imperfezione, ecc.

Ritornai a Caserta un paio di anni dopo per constatare 
come l’esperienza dei piccoli dell’infanzia proseguiva in una 
scuola primaria.

Ho capito allora che il tuo intento è quello di “costruire la 
comunità educante” di cui parli nel libro direttamente nella 
tua realtà, nella tua scuola, con i tuoi genitori.
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Questa è la sola speranza possibile per indicare ad altri la 
strada, per essere “costruttori di speranza”.

Buona lettura.

Camillo Bortolato
Insegnante, pedagogista, autore,

ideatore del “Metodo Analogico”
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Nei nostri tempi, nei tempi della postmodernità, quando si ten-
ta di definire l’esperienza genitoriale capita di essere colti da un 
forte senso di smarrimento. Il mestiere più antico del mondo, il 
più naturale e fisiologico, quello che ha permesso all’umanità 
di riprodursi, crescere, migliorarsi ed evolversi sembra essere 
avvolto da una nebbia oscura in cui ci si muove con fatica. 

Cosa vuol dire propriamente essere genitore? Cosa deve fare 
un genitore per ritenere di aver assolto in maniera adeguata 
la sua funzione? Quali sono le qualità che deve possedere e i 
limiti che deve rispettare?

Sono domande cui è difficile trovare risposte unitarie e che 
– quel che è ancora peggio – pur affiorando nella mente di 
chiunque affronti l’esperienza genitoriale, vengono frettolosa-
mente messe a tacere, allo scopo di evitare l’angoscia e il senso 
di vuoto che evocano. I genitori, se proprio devono confrontar-
si con dubbi e perplessità, preferiscono rivolgersi agli “esperti” 
che proliferano nei programmi televisivi o sul web. Peccato che 
sono proprio i media a trasmettere un’idea della genitorialità e 
dell’educazione alquanto confusa: infatti può accadere che tre 
diversi “esperti” propongano soluzioni non solo differenti, ma 
anche inconciliabili tra loro, dimostrando che sull’argomento 
vige ormai la più assoluta confusione.

Invece non bisogna rinunciare alla riflessione e alla discus-
sione sulla qualità dell’esperienza genitoriale, perché troppe 
significative e vitali questioni dipendono da queste.

Introduzione
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Una buona genitorialità è garanzia di crescita sana ed equili-
brata, è fonte di benessere, orienta i bambini e i giovani verso il 
futuro e li rende sufficientemente maturi per affrontare la com-
plessità della vita. Il ricambio generazionale è stato da sempre, 
e lo sarà anche in futuro, all’origine della continuità del genere 
umano, cui garantisce un futuro pieno di possibilità per svilup-
parsi ed evolversi. La potenza generativa dell’educazione è un 
elemento vitale irrinunciabile e non delegabile, che ogni perso-
na è chiamata ad assolvere nel momento in cui assume l’onere 
e l’onore di allevare un essere umano. 

Per tutte queste ragioni occorre riflettere sulla crisi della ge-
nitorialità e dei processi educativi, nonché sui possibili rimedi. 
Pur non avendo la pretesa di possedere e proporre soluzioni 
miracolose e magiche, ritengo necessario sviluppare il confron-
to, la discussione, il dibattito su cosa significhi essere genitori 
o, più in generale, educatori. Navigando nelle nebbie dell’in-
certezza dobbiamo ricostruire, con la forza dell’intelligenza e 
con la spinta energetica dell’amore, un’idea di genitorialità che 
assicuri ai nostri figli e alle generazioni future il migliore dei 
mondi possibili, un mondo umano, carico delle nostre incer-
tezze e dei nostri errori, ma anche testimone dello sforzo di fare 
bene e di dare il meglio alle persone che amiamo e che si sono 
affidate a noi.

In questo libro cercherò di portare la mia esperienza di pro-
fessionista della salute mentale che, per ragioni di lavoro, ha in-
contrato molte famiglie in difficoltà; di formatore che da venti 
anni lavora in ambito scolastico e si occupa di psicopedagogia; 
di padre di due figli ormai adolescenti e di uomo smarrito che 
non rinuncia alla costruzione di certezze. Forte del messaggio 
del filosofo Karl Popper, ritengo necessario assumere l’onere di 
stabilire delle verità – ben sapendo che queste sono sorrette da 
palafitte e non dalla dura roccia – piuttosto che abbandonare 
l’esercizio del pensiero e immergermi nella torre di Babele in 
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cui tutte le verità sono ammissibili, al punto che non ne esiste 
più alcuna. Cercherò di dimostrare che l’esperienza genitoriale 
richiede alcuni criteri per essere svolta nella sua pienezza, e che 
l’assenza di alcuni di questi elementi può essere fortemente noci-
va per la crescita dei bambini e dei giovani. Cercherò di spiegare 
le ragioni che sono alla base della crisi dei processi educativi, e 
allo stesso tempo di individuare possibili percorsi risolutivi o co-
munque di sostegno per tutti quei genitori e insegnanti che non 
si arrendono allo smarrimento e interpretano il loro ruolo come 
opportunità di crescita personale e di miglioramento di sé.

Nello sviluppo delle mie riflessioni proporrò al lettore esem-
pi e situazioni che ho avuto modo di osservare, e il cui scopo 
è rendere concreti e visibili i problemi di cui stiamo parlando 
e sui quali esercitiamo arte meditativa. Tutto ciò per rendere 
fruibili concetti e idee che sono a fondamento delle considera-
zioni che svilupperò.

Il primo capitolo del libro cercherà di definire e inquadrare 
il concetto di genitorialità. Spiegherò cosa significa essere ge-
nitore, segmentando e analizzando i diversi aspetti di un’espe-
rienza così avvincente e complessa. Indagherò le ragioni della 
crisi della genitorialità e dei processi educativi. Il lettore che ha 
già letto il mio precedente volume Riscoprire l’autorità (2011) po-
trà trovarvi alcuni principi già espressi; tuttavia, il lavoro osser-
vativo di questi anni mi ha portato a integrare e approfondire 
molte di quelle che allora erano semplici intuizioni. Il taglio 
inoltre sarà differente, perché oggetto della nostra argomenta-
zione è la genitorialità nel suo complesso. In questo senso i due 
volumi si integrano senza sovrapporsi.

Nel secondo capitolo affronto il tema delle possibili conse-
guenze di pratiche genitoriali inadeguate, mostrando i guasti e 
le carenze che possono affliggere giovani e bambini.

Nel terzo capitolo affronto i temi salienti della genitorialità, 
cercando di individuare dei principi che permettano di gesti-
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re le situazioni che necessitano di risposte adeguate e chiare. 
Fedele alla mia convinzione che gli esperti non debbano sosti-
tuirsi ai genitori, né tantomeno dispensare formule magiche e 
soluzioni miracolose, mi limiterò a rendere partecipe il lettore 
di principi generali che possano aiutarlo a prendere le decisioni 
che ritiene più opportune. Affronteremo in tal modo il tema 
del conflitto, del senso di colpa, del dolore che non possiamo 
risparmiare ai figli e della nostra presenza assertiva come fonte 
di relazione e di benessere.

Infine ci avvieremo alla conclusione, disegnando lo scenario 
di un mondo possibile, cui tutti siamo in grado di contribuire 
affinché i nostri figli e nipoti possano essere costruttori della 
propria felicità.

Tutto ciò con l’intima convinzione che quanto più forti sono 
le certezze elaborate, tanto più aperti occorre essere affinché 
queste si evolvano e si sviluppino attraverso l’esperienza di tutti 
coloro che sono impegnati in quella splendida attività genera-
tiva che è l’educare.
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1
Essere genitore

Si diventa genitori per vie misteriose. Nonostante la scienza 
abbia fatto progressi enormi e siamo in grado di spiegare con 
ricchezza di dettagli l’origine della vita, resta un grande mistero 
come sia possibile che dall’unione di due cellule possa emerge-
re la bellezza e la completezza di un essere umano. Procreare 
è un’esperienza unica e irripetibile. È la possibilità di trasmet-
tere parte di sé a una nuova vita, di garantire a noi stessi che il 
nostro essere non si dissolverà con la morte, ma continuerà a 
manifestarsi attraverso i nostri figli e nipoti. Un seme di noi che 
diventa un’impronta indelebile, capace di viaggiare attraverso 
le generazioni.

La prima funzione generativa dell’essere umano è quindi 
prettamente biologica: è la possibilità di vedere rinnovate nei 
propri figli parti di sé, di garantire una continuità alla vita e a 
parte del nostro essere. La valenza biologica della genitorialità 
ha assunto un significato importante dal punto di vista cultu-
rale e sociale.

Per secoli la stirpe e il sangue sono stati valori identitari in-
discussi. L’organizzazione della famiglia ha vissuto in maniera 
significativa questa impronta, regolando il proprio senso di ap-
partenenza intorno al vincolo di sangue, un vincolo dalle forti 
valenze simboliche. Appare però chiaro che ciò che si trasmet-
teva attraverso il sangue non aveva a che fare soltanto con meri 
fattori di natura biologica, ma riguardava anche e soprattutto 
schemi valoriali, attitudini, caratteristiche che una famiglia o 
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un’etnia ritenevano di possedere. Fin dall’origine è evidente 
che generare un figlio ha molto a che vedere con la possibilità 
di trasmettere qualcosa di sé nella nascente generazione. 

Non a caso essere genitori, prima ancora di costituire una 
realtà fattuale – cioè la conseguenza della nascita di un figlio 
– è il risultato di un desiderio profondo, che si concretizza mol-
to prima dell’atto biologico che porta alla formazione di una 
nuova vita. Generare sembra essere un bisogno radicato nel-
la profondità dell’essere, una necessità che spinge a pensare il 
proprio figlio prima ancora che nasca, a immaginarlo fisica-
mente e a prospettarne le tappe di crescita, gli interessi, il futu-
ro. Prima ancora che dal ventre della madre si nasce dal desi-
derio di generare, dalla girandola di sogni che i futuri padre e 
madre ospitano nel segreto della propria mente. Sono sogni di 
speranza, di amore, di gioia, ma anche sorgenti vive di preoc-
cupazioni, di angosce, di dilemmi riguardo al nuovo compito 
con il quale occorre confrontarsi. Si nasce, in tal senso, prima 
di essere concepiti, nella mente e nel cuore di chi ci progetta. 

Allo stesso modo può capitare di “non nascere” mai com-
piutamente sebbene si venga a far parte di questo mondo e 
si venga nutriti, vestiti e cresciuti. Così come siamo sognati, 
amati e desiderati dai futuri genitori è possibile che si sia inti-
mamente e inconfessabilmente rifiutati e odiati per il carico di 
problemi che la nostra venuta porta con sé. Sul filo di questo 
sottile e segreto rifiuto si cresce incerti, sofferenti, privati di un 
futuro in cui sperare, perché molta della nostra energia vitale 
proviene da chi ci ha messo al mondo e privi dei loro sogni e 
delle loro angustie ci sentiamo spogli della loro presenza, di 
quel confronto e conforto necessario che è alla base della no-
stra nascita psicologica.

L’essenza della genitorialità non si riduce quindi all’atto fi-
sico che determina il sorgere di una nuova vita, ma si sviluppa 
in un percorso al cui centro vi è la capacità e la volontà di 
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progettare un piano di crescita, un cammino che porti il fragile 
essere consegnatoci dalla natura alla piena maturità, alla libera 
espressione di tutte le sue potenzialità e capacità, alla possibili-
tà di autodeterminarsi come persona.

Generare è un’avventura interminabile che implica un am-
pio coinvolgimento di sentimenti, passioni, impegni, responsa-
bilità. È un’esperienza che trova il suo fondamento nella capa-
cità di sconvolgersi, nel senso ampio di accettare l’idea di mo-
dificare se stessi in funzione dei compiti che la crescita del figlio 
di volta in volta propone. Eppure, in questo perenne turbinio 
di sentimenti e di azioni, il genitore è chiamato a mantenere 
una rotta di saggezza, quella di chi conosce la vita e la inse-
gna al proprio figlio, indirizzando, sostenendo, proponendo, 
esigendo. Sconvolgersi senza perdersi è il fulcro dell’esperien-
za genitoriale. Disponibilità a cambiare, modificare, superare i 
propri schemi senza per questa ragione sparire in quanto guida 
sicura, perdersi davanti all’incertezza. 

Generare è un’imprescindibile esperienza di orientamento; 
al genitore compete sempre munirsi di bussola e tenere ben 
ferma la rotta, che tuttavia sarà modificata mille volte dall’e-
sperienza, dai contesti, dagli accadimenti, dalle sollecitazioni. 
Nelle avventure che caratterizzano la vita di una famiglia o di 
una diade genitori-figli vi può essere spazio per tutto tranne 
che per la delega a questo ineluttabile ruolo di orientamento. 
Senza di esso non abbiamo più a che fare con un genitore, 
sebbene l’anagrafe e il ruolo sociale consenta di conservarne 
tale etichetta.

Cosa vuol dire tenere la bussola, orientare, dirigere? Una 
domanda che oggi è fonte di angoscia per via dello smarrimen-
to che ha colpito il compito educativo. È difficile orientare se la 
bussola è sfuggita di mano e la nave sembra procedere in balia 
delle onde. Credo che gran parte delle difficoltà dei genitori 
moderni stia proprio nella difficoltà di identificare percorsi da 
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seguire, di principi guida che imprimano una rotta sicura e 
stabile. Il genitore dei nostri giorni vive in profonda solitudine 
il proprio ruolo educativo, e si trova al cospetto di quesiti che 
appaiono sovente di difficile soluzione, rinunciando spesso a 
svolgere il proprio compito di orientamento. 

Un tempo educare era un atto comunitario, un’azione col-
lettiva. Pur svolgendosi nel chiuso delle singole case, tale attivi-
tà risentiva e si giovava di una condivisione di scopi e di valori. 
Insegnanti, genitori e adulti educavano con gli occhi rivolti agli 
stessi punti di riferimento, e ciò infondeva una profonda sicu-
rezza in ciascuno. Non vi erano grandi dubbi sul da farsi! Si sa-
peva cosa era opportuno insegnare e cosa era il caso di vietare. 
Tutto ciò non rendeva esente da errori e fallimenti il compito 
educativo, ma sicuramente era meno ansiogeno e gravoso. So-
prattutto, nel bene o nel male, il genitore prendeva decisioni e 
indirizzava il bambino verso una direzione. Educare è stato per 
secoli un compito imprescindibilmente legato alla necessità di 
indirizzare la prole.

A stabilire la direzione della crescita erano i valori che la co-
munità condivideva, quelli che alla fine costituivano i canoni di 
buona educazione. Questi richiedevano un progressivo adatta-
mento del bambino a modi di fare e di essere cui si attribuiva 
un valore positivo. Si trattava di un processo di adattamen-
to alla realtà relazionale e umana in cui il bambino si svilup-
pava. Crescere voleva dire per lui adattarsi, essere all’altezza 
del mondo in cui doveva un giorno entrare in quanto adulto. 
Adattamento e crescita erano un binomio inscindibile. 

Il corrispettivo dell’adattamento è la rinuncia alla hybris in-
fantile, è un processo di addomesticamento che porta un bam-
bino smanioso e disorganizzato a diventare un uomo capace di 
progettare se stesso. Orientare significa chiedere che tale adat-
tamento avvenga e che lo si persegua anche quando comporta 
sofferenza e dolore. La crescita è un’avventura meravigliosa 
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costellata di sacrifici, delusioni, perdite. Si cresce acquisendo 
nuove competenze, capacità e possibilità, ma si lascia alle spal-
le la spensieratezza dell’infanzia per assumere l’onere di essere 
adulti. Si diventa grandi se si accetta questo patto generativo; 
al contrario, rifiutandolo, si resta eterni bambini.

Si delineano così tre principali compiti genitoriali: il primo 
è di accogliere il bambino e proteggerlo nei confronti delle sof-
ferenze con cui dovrà confrontarsi per crescere; il secondo è di 
orientarlo verso percorsi che lo portino ad acquisire competen-
ze sempre più complesse; il terzo è di rispettare l’individualità 
e la soggettività del bambino, in quanto persona dotata di una 
propria peculiare sensibilità e specificità. 

Quest’ultimo compito non era conosciuto dalle generazioni 
precedenti, in quanto il bambino era spesso considerato sem-
plicemente un non adulto, un essere ancora privo della possi-
bilità e facoltà di decidere per se stesso. Ciò rendeva il ruolo 
educativo più semplice e meno gravoso, non dovendo gli adulti 
preoccuparsi dell’effetto che le proprie azioni educative aveva-
no sulla personalità del bambino: il compito di adattamento 
era di gran lunga più importante della soggettività infantile. Di 
conseguenza l’elemento determinante era che ogni bambino si 
adeguasse ai contesti di vita, poco importava in che modo ciò 
avvenisse.

La scoperta della soggettività del bambino ha aperto un 
nuovo orizzonte sul fronte dell’educazione, portando spunti di 
interesse, ma anche iatture e degenerazioni. 

Un punto di indiscutibile valore è stato senza dubbio la pos-
sibilità di guardare al bambino come persona. Sebbene picco-
lo e con capacità cognitive ed emozionali limitate, il bambino 
possiede delle inalienabili libertà, con cui l’adulto deve misu-
rarsi durante il percorso di educazione e orientamento. Sono 
libertà condizionate dal grado di maturità del piccolo, e pur 
tuttavia assumono un valore nuovo nella misura in cui comin-
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ciamo a tenerle in considerazione. Il bambino-persona diventa 
protagonista del mondo in cui vive fin da piccolo, ed esce dal 
ruolo di particella informe e amorfa, incapace di esprimere un 
proprio sé fino all’età adulta. I bambini possono, in tal senso, 
scegliere e manifestare fin da piccoli orientamenti di scelta. Se 
un tempo il padre era l’unico detentore della vita infantile, al 
punto da poter scegliere in sua vece tutti gli aspetti che lo ri-
guardavano, oggi si riconoscono gradi di discernimento da cui 
derivano possibilità di autodeterminazione. Tale concezione 
ha avuto un grosso impatto sull’educazione e sulla percezione 
stessa del mondo infantile, con riflessi che sono penetrati nella 
vita di comunità, nella scuola, nella legislazione. Oggi un bam-
bino non è più percepito come un adulto mancato, ma è per-
sona in sé, detentore di diritti inalienabili che riguardano non 
solo la sua esistenza fisica, ma anche la sua soggettività umana.

Questa enorme conquista di civiltà ha prodotto un contral-
tare degenerativo che, complici vari cambiamenti sociali, sta 
causando problemi di non poco conto nel mondo dell’educa-
zione. Per una sorta di legge del taglione la scoperta del ver-
sante personologico del bambino, il dare importanza alla sua 
personalità embrionale e pure così preziosa, ha portato alla 
demonizzazione di tutti quei processi in cui si chiede al piccolo 
di adattarsi alla realtà. Una sorta di ubriacatura ha colpito il 
mondo adulto, portandolo a esaltare in maniera del tutto illo-
gica e irrealistica la libertà del bambino fino al punto di rinun-
ciare alle pratiche centrate sull’autorevolezza e l’orientamento. 

La mente umana, educata a un’impostazione cartesiana che 
si caratterizza per dividere il complesso in elementi semplici e 
analizzabili, non sempre riesce a tenere insieme e a integrare 
i livelli di complessità con cui deve confrontarsi. Accade allora 
che se un tempo l’autorità e l’adattamento al mondo adulto 
erano l’unico scopo del processo educativo, nei tempi attua-
li sembra che l’unico scopo dell’educare sia creare benessere, 
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evitare la frustrazione, garantire un mondo senza pena e senza 
dolore nel quale il bambino e il giovane possano scorrazzare 
alla libera ricerca della propria identità. Un capovolgimento di 
punti di vista che non manca di produrre gravi danni allo svi-
luppo psichico di bambini e adolescenti, e che ha certamente 
contribuito all’incremento di patologie infantili che registria-
mo nei nostri tempi.

In realtà il ruolo genitoriale è reso più complesso dalla ne-
cessità di armonizzare libertà e necessità, dal dover pensare 
percorsi che permettano al bambino di essere libero, ma al 
tempo stesso capace di comprendere e adattarsi ai contesti in 
cui si vive. La visione romantica della libertà intesa come li-
berazione da ogni fardello e da ogni catena è da consegnare 
alla storia, tanto fallimentari sono stati gli esperimenti in cui 
si è cercato di applicare tale valore. La libertà, intesa nella sua 
essenza profonda, è la capacità di operare scelte autonome ed 
essere capaci di svilupparne la progettualità. Si è liberi non 
solo se si sceglie di seguire il proprio destino, ma anche, e so-
prattutto, se quella via la si percorre fino in fondo. Ogni scelta 
apre un orizzonte di possibilità, ma anche la necessità del sacri-
ficio, dell’impegno, dello sforzo, ineluttabili per raggiungere la 
meta. Predicare una libertà senza impegno equivale a drogare 
le menti e confinarle nel mondo fatato dei sogni, dove tutto ac-
cade per semplice desiderio, distruggendo di fatto la possibilità 
che tali scelte portino alla realizzazione di se stessi.

Con questa chiarezza diventa evidente che il ruolo di un ge-
nitore è coniugare con sapienza e amorevolezza il compito di 
condurre con quello di lasciarsi guidare, il compito di orientare 
con quello di essere orientato a sua volta dalle inclinazioni, i 
bisogni, la personalità del bambino: condurre con compren-
sione, presenza amorevole, fermezza di valori, gioiosamente 
pronti a correggere il tiro in caso di errore, ma altrettanto se-
renamente capaci di portare avanti il proprio credo se necessa-
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rio. Condurre e comprendere sono termini che possono spesso 
andare incontro a una rotta di collisione laddove la necessità di 
orientare entra in conflitto con la volontà e i bisogni del bam-
bino, ma è proprio nel dirimere queste faccende che il genitore 
diventa un poeta dell’educazione, un creativo della relazione, 
una persona impegnata a costruire contatto umano laddove 
c’è conflitto, serenità laddove c’è dolore, pace dove rischia di 
esservi guerra.

In un mondo così poco propenso a leggere poesie – tanto è 
impegnato nella materialità del suo agire – il compito genito-
riale così come l’ho descritto appare gravoso, se non addirittu-
ra impossibile. Si finisce allora per ripiegare verso semplifica-
zioni disastrose o comunque non costruttive: si diventa genitori 
permissivi oppure autoritari, si elimina in sostanza uno dei ter-
mini della questione, si semplifica la complessità e in tale senso 
si perde di vista l’obiettivo educativo di formare una persona 
davvero libera e capace di affrontare il mondo. Spaventati dal 
peso di un compito nuovo, quello di condurre senza rinunciare 
a comprendere, il genitore sperimenta angoscia e finisce per 
abdicare di fronte alla complessità. Egli non crede nelle sue 
potenzialità creative, nella sua capacità di risolvere i problemi 
che è chiamato ad affrontare, non crede di essere un poeta 
dell’educazione. Tanto non ci crede che ricorre a soluzioni che 
lo mortificano, ad esempio delegando il compito educativo ad 
altri oppure ricorrendo a ricette preconfezionate che trova sul 
web o su qualche manuale da bancarella.

La potenzialità educativa che ogni adulto possiede viene così 
a disperdersi in un nulla di fatto, in una rinuncia che prelude a 
una dichiarazione di resa. Si finisce per circoscrivere il cerchio 
dell’educazione intorno al benessere economico del bambino, 
alla sua crescita corporea e fisica, allo sviluppo di capacità so-
cialmente spendibili come suonare uno strumento o fare sport; 
ma si rinuncia ad avventurarsi nei territori segreti dell’animo 
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del piccolo, laddove pulsano con vitalità le sue paure, la sua an-
goscia di crescere, il suo opporsi a diventare grande, la sua con-
fusione e tanto altro. L’animo del bambino diventa il grande 
assente di tutti i processi educativi, sia in famiglia che a scuola. 
Questa operazione elusiva rende l’educazione priva di anima 
e svuotata di senso. 

I grandi miti sorti intorno ai temi dell’educazione appaiono 
del tutto incapaci di risolvere i problemi educativi del nostro 
tempo: mi riferisco a quelli delle regole e dell’empatia, della 
comprensione del bambino. Il primo insegna che educare vuol 
dire impartire regole, la seconda che ciò significa comprendere 
l’animo infantile.

I numerosi dibattiti sviluppati nel merito sembrano eludere 
il problema di fondo, e cioè che sia le regole sia la compren-
sione debbano esistere e vivere in una relazione significativa 
– quella educativa appunto – nella quale un adulto si prende 
cura di un bambino o ragazzo. Non ha senso parlare di re-
gole o di empatia, sebbene entrambe abbiano un gran valore 
nel processo educativo se non si supera l’approccio ideologico 
con cui vengono propagandati questi slogan. Non dobbiamo 
pensare a queste come a ricette miracolose e preconfezionate 
per risolvere i problemi del processo educativo. Si tratta solo 
di banali strumenti operativi, modalità di gestire il rapporto 
educativo e nulla più.

La domanda davvero sensata che sembra invece essere spa-
rita dall’orizzonte educativo consiste nel chiedersi chi è la per-
sona con la quale stiamo interagendo, quali sono le sue carat-
teristiche, quali di queste permettono una crescita sana e quali 
necessitano di un orientamento correttivo. Per rispondere a tali 
domande occorre impegnarsi in un’avventura di conoscenza 
dell’altro, in un’operazione di costante dialogo nel quale dubbi 
e certezze sono perennemente messi a confronto, e nel corso 
del quale occorre elaborare risposte che hanno il sapore di veri-
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tà poggiate su fondamenta di cartapesta: verità deboli, incerte, 
così come precari sono il nostro mondo e la nostra stessa vita.

Navigare nell’incertezza con la responsabilità di stabilire una 
rotta è quanto hanno fatto per secoli i marinai che si avventu-
ravano verso l’ignoto. Educare, ai nostri tempi, è una conse-
gna all’ignoto, perché i codici educativi vanno costruiti giorno 
dopo giorno, dialogo dopo dialogo, avventura dopo avventura. 
Il genitore di oggi non ha più le certezze suadenti che aveva-
no i nostri nonni, la configurazione già definita di come ci si 
dovesse comportare, la convinzione che assolvendo al proprio 
dovere si faceva certamente bene. Come abbiamo già detto, i 
codici condivisi sono saltati; la comunità educante, intesa come 
blocco solidale che contribuisce alla crescita delle nuove gene-
razioni, non esiste più. La contrazione del senso del “noi” e 
un crescente ripiegamento verso l’individualismo rendono più 
difficile e più incerta l’elaborazione di risposte educative.

Come dice il sociologo Zygmunt Baumann, i valori sono “li-
quidi”, deboli e destinati a modificarsi velocemente, e ciò ren-
de la realtà precaria e insicura. Ecco perché l’agire genitoriale 
è assimilabile a un viaggio nell’ignoto piuttosto che al solcare 
un cammino conosciuto. Si naviga per mari oscuri, percossi 
dalle onde dell’incertezza, senza per questo rinunciare a man-
tenere il timone con mano salda. Le risposte educative occorre 
inventarle giorno dopo giorno, osservando il proprio bambino, 
interagendo con lui, confrontandosi con i propri valori e le pro-
prie convinzioni, sbagliando e correggendosi.

Il principale danno che un genitore può fare è quello di ri-
nunciare a questo viaggio. Se non si ritiene all’altezza e consi-
dera le proprie insicurezze come l’anticamera di un fallimen-
to, fugge da se stesso e rinuncia a educare. Una soluzione tri-
stissima perché, per quanto ho potuto constatare nei lunghi 
confronti con genitori smarriti e non, questi hanno tanto da 
insegnare al proprio figlio. Sono depositari di un’esperienza di 
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vita e di una profondità di pensiero a loro stessi sconosciuta. 
Una storia umana e una dimensione valoriale serbata in un 
angolo ormai oscuro, sepolta dalla paura di essere se stessi di 
fronte ai figli; un’umanità che sembra destinata a perdersi e 
non entrare mai nel gioco relazionale tra educatore e bambi-
no. Questa rinuncia a essere se stessi è la principale ferita che 
si infligge a sé e ai propri figli. A se stessi perché è mortificante 
non porsi di fronte ai ragazzi come portatori di una storia, di 
un’esperienza, di valori conquistati; non porsi come genitori 
che hanno qualcosa da dire e da trasmettere, da proporre e da 
pretendere, da offrire in dono come saggezza dell’età adulta 
temprata dall’esperienza di vivere. Mortificante per i bambini 
e i ragazzi perché li si priva di una guida che, per quanto possa 
essere a tratti, o spesso, fastidiosa e limitante, è fonte di sicurez-
za e di equilibrio, specie nei momenti di angoscia e di dolore. 
Come nessun marinaio sarebbe felice di navigare su una nave 
il cui timoniere ha braccio incerto, così i bambini non crescono 
bene laddove vi sono genitori che hanno rinunciato a guidarli.

C’è da chiedersi però perché i genitori debbano fare tanta 
fatica a svolgere un ruolo di guida che un tempo era naturale. 
Perché rinunciano al ruolo di portatori di esperienza? Credo 
che molto dipenda, ancora una volta, da un mito insalubre 
che ha invaso il mondo dell’educazione e la nostra stessa di-
mensione umanitaria: la circostanza che l’educatore, sia esso 
insegnante o genitore, non sembra più in grado di accettare il 
peso di non essere compreso e corrisposto. L’educatore vuole 
essere corrisposto dal figlio o dall’alunno allo stesso modo in 
cui lo si pretende dal fidanzato, dal compagno di vita, dal pro-
prio genitore. Se il bambino protesta, manifestando il suo dis-
sapore, l’adulto vive un momento di panico, quasi che educare 
voglia significare una perenne capacità di non causare dispia-
cere. Questa convinzione, radicata e messa in atto in maniera 
inconscia, distrugge il nucleo dell’azione educativa. 
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L’educazione ha senso solo se può svilupparsi in una rela-
zione asimmetrica, in cui chi sa insegna a chi ancora non sa! È 
sotto gli occhi di tutti quanto questo principio risulti disatteso: 
genitori che agiscono solo se ricevono l’approvazione dei figli, 
e insegnanti che subiscono le angherie dei genitori in totale 
subordinazione psicologica. 

Esiste nel mondo dell’educazione una profonda rinuncia a 
“essere” se stessi e a portare la propria esperienza persona-
le nella relazione con i bambini o i ragazzi! L’educatore non 
cerca in se stesso le soluzioni ai problemi che incontra, ma le 
insegue “fuori da se stesso”, cercando conferma tra gli esperti, 
sui libri, in internet o nella paciosa complicità dei figli e dei 
ragazzi che approvano il loro agire. 

Assumere il ruolo di guida sembra essere una responsabilità 
da cui occorre fuggire in tutti i modi. Da ciò derivano pratiche 
educative che sfiorano, e a volte superano, il ridicolo. La paura 
di “essere” è talmente radicata che porta a negoziazioni assolu-
tamente impossibili tra bambini di due anni e adulti inebetiti. 
La ricerca spasmodica di una relazione educativa centrata sul 
benessere reciproco e sulla finzione affettiva porta a pratiche 
di mediazione in cui l’educazione svanisce e lascia spazio a 
contrattazioni sindacali prive di senso.

La conquista di una pace relazionale supera in tal modo la 
paura di stabilire quali siano i valori, i punti di vista, le dire-
zioni educative in cui si crede fermamente e per i quali si è 
disposti a vivere anche un conflitto.

La pace relazionale, la rinuncia a essere se stessi nasconde 
l’angoscia di esistere come persona impegnata a trasmettere 
la propria storia personale, i propri valori, le proprie convin-
zioni, perfino eventuali errori e rigidità. Il genitore è vittima di 
una visione perfezionista del proprio ruolo, che impone di non 
sbagliare, di far sempre bene, di non deludere, di non trauma-
tizzare. Una concezione che finisce per paralizzare ogni pro-
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cesso decisionale. Perché in realtà ogni decisione nasconde la 
possibilità dell’errore. 

L’idea che esista un modo astorico e sovradeterminato per 
essere un genitore o un educatore perfetto impedisce al singolo 
adulto di impegnarsi nella relazione con figli o allievi, perché 
paralizzato dalla paura di sbagliare. Come se si potesse educa-
re senza commettere errori! Come se gli errori educativi non 
fossero parte di un adattamento sano e salubre a un mondo 
imperfetto. 

Per educare occorre avere il coraggio di sbagliare! Si tratta di 
un processo per tentativi ed errori, un progressivo adattamento 
reciproco tra figlio e genitore. Educare è un processo precario 
in cui la rotta va corretta di continuo. La fuga dall’incertezza è 
la morte dell’educare. La fuga dall’errore è l’insegnamento più 
nocivo che si possa tramandare ai propri figli. Eppure crescia-
mo nel mito della perfezione e del perfezionismo, che paraliz-
za ogni decisione nostra, ma anche dei nostri ragazzi. Volen-
do essere genitori perfetti diventiamo genitori assenti, in fuga 
dalla relazione, incapaci di elaborare risposte serene e magari 
correggerle se si rivelano inadatte, convinti che l’errore sia una 
iattura o un trauma per i propri figli, laddove invece è il primo 
grande insegnamento di vita. L’esistenza è una costellazione di 
errori dai quali dolorosamente – ma anche con fiducia e tena-
cia – dobbiamo sollevarci per crescere e migliorarci.

Per questa ragione dovremmo proporre come fondamento 
di una buona genitorialità un significativo spostamento di va-
lori: transitare dall’illusione di perfezione, che paralizza ogni 
nostra azione, all’accettazione di una presenza imperfetta, er-
ratica, contraddittoria e conflittuale, che permetta ai nostri figli 
di sentire il nostro corpo e il nostro cuore pulsare con vitalità 
mentre ci impegniamo a educare.

Genitori umani e quindi erratici, che crescono figli umani, 
imperfetti, in un mondo altrettanto erratico e imperfetto, ma 
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denso di meraviglie da scoprire. Solo accettando l’incertezza e 
l’erraticità dell’educare si recupera un ruolo di guida e di com-
prensione, di orientamento e di protezione, di mediazione e di 
fermezza, tutti elementi che concorrono alla crescita sana delle 
nuove generazioni.
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