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1
La grande verità:

la nostra scrittura è viva

Serenella rientrò a casa subito dopo la scuola, si sentiva confusa: 
quel giorno era stata ripresa per l’ennesima volta dalla sua in-
segnante di italiano perché il suo tema non si leggeva bene.

“Non si capisce niente! Riscrivilo tutto, non hai rispetto per 
chi legge! Hai quattordici anni e scrivi come una gallina!”

Così le aveva detto la sua insegnante, con un tono piuttosto 
acido. Quelle parole la facevano ancora arrossire di vergogna, 
a distanza di ore, perché questa lavata di capo era stata fatta 
davanti a tutti i suoi compagni di classe. Quando i suoi genitori 
seppero dell’accaduto la sgridarono, dicendo che non si appli-
cava abbastanza, e che per punizione non sarebbe uscita con 
gli amici.

Serenella salì le scale che conducevano alla soffitta e si sedet-
te su una vecchia cassapanca, che conteneva i suoi ricordi d’in-
fanzia. In quel luogo Serenella si sentiva protetta, così lontana 
da tutti quei giudizi severi; era l’angolo caldo, la sua coperta di 
Linus. Lì poteva consolarsi, ricordando le giornate passate con 
i fratelli a giocare in spensieratezza e in allegria.

“Nessuno mi capisce… O forse hanno ragione loro, qualcosa 
non va in me; io non vado bene così”, borbottò tra sé e sé. 
D’improvviso fu attratta da una scatola verde, coperta di pol-
vere, sulla quale erano posate altre scatole.

“I miei quaderni di scuola!”, ricordò improvvisamente avvi-
cinandosi.
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Fu colta da un improvviso entusiasmo quando aprì quella 
scatola polverosa e un senso di intimo calore le dipinse un timido 
sorriso sul volto.

Dentro c’erano tutti i suoi quaderni delle scuole elementari, 
le loro copertine colorate, i disegni sparsi. Sentì il bisogno di 
aprire e sfogliare quei quaderni, pieni di ricordi: c’erano gre-
che, aste, forme tondeggianti, abbozzi di lettere. 

La prima cosa che la meravigliò fu la grande diversità della 
sua scrittura: era praticamente irriconoscibile da quella attuale. 
Allora era chiara, precisa, ordinata e nessuno l’aveva mai rim-
proverata, era anzi sempre lodata per la sua precisione. Poi, 
alle scuole superiori, qualcosa era cambiato e la grafia era di-
ventata illeggibile, disordinata.

Serenella avrebbe voluto annullarsi ed essere diversa per 
avere ancora le gratificazioni che tanto la facevano stare bene, 
ma questo pensiero felice era sempre interrotto dall’eco delle 
parole della sua insegnante di italiano.

Per un attimo fu colta da nostalgia, e ripensando alla brutta 
giornata le scese una lacrima, che finì sulla copertina di un 
quaderno. 

“Ciao Serenella”, le sussurrò una voce. La ragazza scosse 
un attimo la testa, quella giornata l’aveva stancata troppo, non 
c’era nessuno con lei nella soffitta. Era sola. 

“Serenella, sono qui”, la chiamò di nuovo quella voce.
“Chi… Chi è?”, sussurrò lei con voce tremolante e stupita.
“Sono il tuo Io!”, rispose quella voce che sembrava provenire 

dal quaderno che aveva tra le mani.
“Chi?”, rispose lei confusa.
“Sono il tuo Io!”, ripeté con tono sorridente la voce.
“Il mio… Io?”, replicò lei.
Serenella lanciò a terra il quaderno, incredula e spaventata; 

quella giornata le aveva dato davvero alla testa.
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“Bene, ora anche i quaderni parlano! Ha ragione la mia 
amica quando dice che sono strana e non mi capisce nessuno!”

Scosse la testa e trovò il coraggio per avvicinarsi al quaderno 
parlante. Era tutto assurdo, probabilmente era troppo stanca.

“Meno male… Tutto a posto”, pensò tra sé e sé mentre ri-
prendeva tra le mani il suo quaderno e lo deponeva all’interno 
della scatola verde.

Appena le sue mani furono all’interno della scatola, un forte 
bagliore si sprigionò dalle pareti e avvolse completamente Se-
renella.

Dopo un istante aprì gli occhi, si guardò attorno confusa e 
vide innumerevoli lettere a grandezza d’uomo che le sorride-
vano: lettere diverse tra loro, alcune dritte e precise, altre tutte 
storte.

“Che strano sogno… Ma certo, semplice, sto sognando!” 
pensò lei, cercando di razionalizzare quella situazione irreale.

Le si avvicinò lentamente una lettera I: era molto alta, eretta 
e imponente.

“Ciao Serenella, benvenuta!”, le disse.
“Dove mi trovo? E chi… Chi siete voi?”, rispose ancora fra-

stornata da quel sogno che le sembrava così reale.
“Ti trovi all’interno del tuo Io.”
“Il mio Io? Vedo solo delle stupide lettere che ridono!”, re-

plicò lei.
“Non essere così precipitosa nel trarre conclusioni, Serenella. 

Le lettere che vedi attorno a te sono le lettere che tu stessa hai 
scritto sui tuoi quaderni.”

“Non capisco… Cosa significa tutto questo?”, chiese inti-
morita.

“Semplice”, rispose la I, “tu vedi delle lettere insignificanti e 
ti fermi a questo”.

“Sì, lettere insignificanti”, replicò lei.
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“Solo se tu apri il tuo cuore e la tua mente puoi capire la 
grande verità.”

“Grande verità?”, chiese lei.
“Serenella, ogni lettera che vedi attorno a te è tua amica, 

perché proviene dalla tua mano, è una parte di te. Osserva 
bene, guarda queste lettere.”

Serenella portò lo sguardo su alcune lettere che le stavano 
accanto e all’improvviso fu colta da gran sorpresa: era vero, 
quelle lettere lei le conosceva: la G davanti a lei era la G che 
scriveva in terza elementare, mentre quella a fianco era la G 
che scriveva quest’anno.

“È incredibile!”, disse lei con grande stupore.
Finalmente si guardò attorno, posando lo sguardo su ogni 

lettera e riconoscendo la familiarità di quegli strani personag-
gi; riconoscendole aveva aperto il suo cuore e la sua mente. 

La ragazza cominciò a parlare con alcune lettere ricordando 
eventi divertenti, come l’aver scritto una grande S macchiata 
di caramella – che ora si trovava proprio di fronte a lei – dopo 
aver mangiato di nascosto in classe, quando andava alle scuole 
elementari. Che risate e che ricordi!

All’improvviso Serenella chiese: “E ora? Che ci faccio qui 
tra voi?”.

La grande I, che era la voce dell’Io, le rispose: “Sei qui per 
conoscerti, per conoscere il tuo vero Io. Hai mai pensato che 
la tua grafia rappresentasse te stessa e il tuo modo di essere? 
È così, Serenella, nelle tue lettere è racchiuso il tuo Io con la 
sua storia; la traccia grafica è la tua carta d’identità, ma questa 
grande verità purtroppo la conoscono in pochi. La scienza che 
studia la relazione tra personalità e grafia è la grafologia”.

Serenella rimase in silenzio, in ascolto: era interessante ciò 
che la grande I diceva, ma fu distratta da alcune urla che avevano 
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qualcosa di familiare. Ma certo! Era la voce dell’insegnante di 
italiano che l’aveva sgridata! Com’era possibile?! Non si me-
ravigliò: se stava parlando con delle lettere dell’alfabeto tutto 
era possibile. All’orizzonte vide infatti comparire proprio la sua 
professoressa, che stava scappando da alcune lettere che le sta-
vano dietro e la seguivano.

“Serenella?!” La professoressa sembrò piacevolmente mera-
vigliata da quell’incontro. “Meno male qualcuno che conosco! 
Ma che succede? Dove siamo? Cosa ci facciamo qui?”, tuonò 
lei col suo solito fare sentenzioso.

Serenella sorrise come soddisfatta: “Benvenuta! Si trova nel 
mio Io, nel mio vero Io”.

“Che cosa sono quelle lettere così strane e a volte pure storte? 
Ah, sembrano quelle che fai tu!”, replicò lei.

Serenella provò un impulso di rabbia, ma si controllò spie-
gando: “Sono le mie lettere, e non sembrano disordinate e 
storte!”.

Questo imbarazzo fu rotto dalla voce della grande I: “Sere-
nella, professoressa, siete qui per fare un viaggio di conoscen-
za del significato profondo della grafia. Imparerete che dietro 
ad ogni scritto c’è un autore, con la propria storia personale e 
unica. Tra poco sarete proiettate nella dimensione che si chia-
ma Grafologia, un universo affascinante e complesso. Prego, 
signore, la BiroMobile sarà il vostro mezzo di trasporto e vi 
condurrà nei luoghi della galassia Grafologia”.

Cominciò così il loro viaggio.
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2
Il foglio bianco: e adesso… 

dove ci orientiamo?

La grande BiroMobile atterrò. Serenella e la professoressa sce-
sero un po’ titubanti, poi la BiroMobile volò di nuovo via e loro 
restarono completamente sole.

Il paesaggio tutto intorno era un deserto bianco, all’orizzonte 
il nulla, soltanto quello sterminato bianco.

“Dove siamo?”, chiese Serenella.
“Non lo so! Questo sogno è tuo e io non so che cosa ci faccio 

qui!”, tuonò la professoressa col suo tono tagliente.
“Piano, camminate piano o mi fate male”, disse una voce.
“Chi è?”, chiese la professoressa.
“Sembra provenire dal basso”, rispose Serenella.
“Ehi, guardate giù, sono qui ai vostri piedi!”, rispose la voce.
“Ah, bene! Oltre alle lettere, pure il foglio parlante!”, replicò 

la professoressa.
“Prof, se non la smette di brontolare, comincio a muovermi 

e le faccio provare cosa significa stare su di un foglio bianco 
inquieto!”, disse sempre la voce mentre Serenella se la rideva. 
“Siete qui per imparare, guardatevi attorno!”, aggiunse Foglio.

“Sì, ma qui è tutto bianco e non sappiamo orientarci”, disse 
Serenella.

“Brava, Serenella, questa è la prima verità: su di me dovete 
orientarvi; non è difficile, lo fate spontaneamente, mentre scri-
vete orientate il vostro gesto grafico in una direzione piuttosto 
che in un’altra.” 
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“È vero, non ci avevo mai pensato”, disse sorpresa Serenella.
“Quindi, arrivando al sodo: dove si va e cosa si trova?”, tuonò 

la professoressa con fare sbrigativo.
Il foglio cominciò a muoversi velocemente e le due comin-

ciarono a volare in aria.
“Ah, ah, ah! Troppo divertente!”, rise Serenella mentre os-

servava la professoressa volare su e giù.
“Va bene! Ho capito! Prometto che porterò pazienza!”, di-

chiarò la professoressa. “Ma per favore fammi restare con i 
piedi per terra, cioè, sulla carta!”

“Bene, brava Prof !”, disse Foglio. “Sarà proprio lei ad aiu-
tarmi a spiegare l’orientamento!”

“Io?”, chiese incredula lei.
“Sì”, rispose Foglio.
“Come?”, ribatté la professoressa. 
“Semplice, come insegnante si sarà resa conto che le gra-

fie sono diverse le une dalle altre. Ci pensi, può fare qualche 
esempio?”

“Sì, è vero, se ci penso ogni grafia ha un orientamento pro-
prio: ricordo grafie che vanno verso destra, verso sinistra, dritte, 
e altre che sembrano andare ovunque; grafie spinte in alto e 
altre spinte in basso.”

“Brava, Prof !”, disse Foglio.
“Brava, Prof !”, ribatté Serenella.
“Ma questo cosa significa? Che una grafia va in un senso 

piuttosto che in un altro?”, chiese la professoressa.
“Ebbene, ascoltate attentamente questa importante lezione 

sul simbolismo spaziale.”
Serenella e la professoressa si misero a sedere in silenzio, 

ascoltando le parole di Foglio.
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Il simbolismo spaziale: dove va la nostra grafia andiamo anche noi
“Ora voi due siete su di me e non sapete dove orientarvi, dove 
andare, proprio come accade mentre scriviamo. La grafia scor-
re sul foglio seguendo delle strade precise. Sappiate che ogni 
direzione ha significati diversi e la scrittura può andare a sini-
stra, a destra, in alto e in basso”, disse Foglio.

Osservate queste immagini per visualizzare come la grafia 
segua un percorso preferendo una zona piuttosto che un’altra:

•	 la grafia è più estesa in alto;
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•	 la grafia è più estesa verso il basso;

•	 la grafia è più estesa a sinistra;

•	 la grafia è più estesa a destra.

Il foglio bianco
Rappresenta la realtà concreta, l’ambiente, lo spazio fisico in 
cui ogni persona pensa, agisce e si muove quotidianamente. 
Il foglio bianco è come un palcoscenico su cui prende vita la 
scrittura di ognuno e allo stesso tempo permette di capire verso 
cosa la persona si orienta maggiormente. 
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La parte sinistra del foglio
Ci permette di capire quanto una persona è legata alla propria 
famiglia o alla casa, quanto senta il bisogno di protezione e di 
calore materno. In Europa si scrive da sinistra verso destra: la 
parte sinistra del foglio rappresenta dunque l’origine, pertanto 
simbolicamente la madre. 

L’analisi della parte sinistra del foglio permette di stabilire 
quanto una persona sia legata e dipendente dalla famiglia, 
dalla madre e dal passato, il suo attaccamento alle sicurezze 
e quanto sia predisposta a lanciarsi verso i progetti futuri. La 
parte sinistra ci dice se la persona ama la tranquillità domestica 
e le sicurezze, oppure se è in grado di discostarsene per aprirsi 
agli eventi futuri e ai cambiamenti. 

La parte destra del foglio
La grafia si muove lentamente da sinistra verso destra: grafologi-
camente, la destra rappresenta il futuro, i progetti, la progressio-
ne, la società, le novità e gli imprevisti, la figura paterna (che a li-
vello psicologico è la figura che favorisce i contatti con la società).

La parte destra rappresenta la crescita, l’azione, il movimento, 
l’allontanarsi da casa, l’uscire da se stessi per mettersi in rela-
zione con il mondo. Andare verso destra simboleggia l’atto di 
andare verso gli altri, il potenziale di  estroversione, il desiderio 
di contatti umani e di comunicazione.

Rapportando la parte destra con la parte sinistra è possibile 
fare un quadro relativo al passaggio dalla fase di dipendenza 
a quella di indipendenza, il distacco dalla famiglia per cammi-
nare con le proprie gambe e in autonomia, quindi osservare la 
maturazione della persona e lo slancio verso la vita. 

***
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“Bene, ora vi presento tre amici”, disse Foglio.
“Allora non siamo soli”, sospirò Serenella.
“No, non lo siete. Anzi, in questo viaggio farete molte ami-

cizie”, disse Foglio. 
“Chi sono questi amici?”, chiese curiosa la professoressa.
“Si chiamano Super-Io, Es e Io, sono tre fratelli che vivono 

insieme, venite che ve li presento”, proseguì Foglio.

•	 “Ciao, sono il Super-Io. Il mio nome è strano, me lo ha dato 
mio padre, il medico neurologo fondatore della psicanalisi 
che si chiama Sigmund Freud. Io rappresento le norme e i 
divieti della persona, rappresento la ragione. Quello che fac-
cio è censurare continuamente tutte le richieste che vengono 
da mio fratello Es, perché è esageratamente impulsivo e io 
non tollero questo modo di fare”, spiegò il Super-Io.

•	 “Ehi, fai largo, tu che ti senti così super! Con la tua formalità 
e perfezione mi hai fatto una presentazione poco lusinghiera. 
Mi presento da me! Ciao, sono l’Es e anche il mio nome è 
stato dato da Freud. È vero che sono impulsivo e immediato, 
ma non sono cattivo, anzi! Io rappresento il serbatoio dell’e-
nergia vitale, sono la benzina che permette agli esseri umani 
di agire e di muoversi. All’opposto di mio fratello Super-Io, 
che predilige gli aspetti intellettuali, io sono concreto e mi 
piacciono le cose pratiche della vita. Sono vitale ed energico, 
mi piace il movimento”, irruppe l’Es.

•	 “Calma, calma ragazzi, non litigate come sempre! Ciao, io 
sono l’Io e anche il mio nome me lo ha dato Freud. Il mio 
compito è quello di fare da mediatore e da paciere tra Es 
e Super-Io: uno vuole tutto e subito e l’altro per ripicca dice 
spesso di no. Che compito difficile! Meno male che ho i miei 
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strumenti per tenerli a bada, come l’obiettività, il ragiona-
mento, la percezione, la sensibilità, la memoria, che mi con-
sentono di avere la situazione sotto controllo”, intervenne l’Io.

“Bene, Serenella e Prof, ora che avete conosciuto questi tre 
fratelli possiamo proseguire il nostro cammino alla scoperta del 
simbolismo spaziale. I tre fratelli vivono in un palazzo a tre 
piani: alto, medio e basso”, disse Foglio.

***

L’alto: l’appartamento del Super-Io
La sfera alta è la zona delle idee: indica la fantasia, gli interessi 
religiosi, gli ideali e le norme che abbiamo dentro di noi, l’a-
spetto etico della persona. La parte alta del foglio rappresenta 
il Super-Io, il principio di eticità, cioè le norme e i divieti che 
abbiamo ricevuto con l’educazione e che abbiamo registrato. 
La sfera alta del foglio ci dice quanto i princìpi e le norme che 
regolano la nostra vita siano presenti e assumano importanza, 
quanto ne siamo condizionati.

Il basso: l’appartamento dell’Es
Il basso è legato alla sfera dell’Es, cioè agli istinti in generale e 
all’impulsività, alla sessualità, agli interessi materiali ed econo-
mici, all’azione, al cibo, al lavoro, allo sport, a tutte le cose pra-
tiche e concrete. La zona bassa del foglio, rappresentando l’Es, 
mette in luce quanto è presente il principio del piacere, cioè la 
spinta ad agire e realizzare con immediatezza tutto e subito. 

La zona mediana: l’appartamento dell’Io
Rappresenta la sfera dell’Io, legata alla coscienza, alla capacità 
di comprendere i reali e profondi motivi che spingono ad agire 
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e a pensare in un determinato modo. L’Io possiede la funzione 
di raccogliere e mediare i dati provenienti da Es e Super-Io; 
può essere paragonato a un computer, elabora gli elementi che 
giungono dalla zona bassa e alta per arrivare a un compro-
messo: è un po’ come un mediatore familiare che ascolta gli 
impulsi dell’Es e del Super-Io, li confronta per trovare un com-
promesso, una risposta equilibrata e oggettiva.
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